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　「こないだね、気づいたんですよ」「... い
きなりどうしたんだろう ... ちょっと怖いな
...」
　「心の声漏れてますよ！あのですね、ぼそ
っと『どぉ』って言うと、元気がない『どうも』
に聞こえるんです」「あぁ ... いわゆるしり
あがり寿メソッドってやつね」「... 飛鳥令？
... これ、ナンスカソレ、に聞こえません？」
「そういうやつ、そういうやつ。しりあがり
先生の『O.SHI.GO.TO.』って本の ... ええ
っと ... 第６話、『あいさつ』に出てくるん
だけど、挨拶の達人がすれ違いざまに、ぷ
しゅうぅぅぅ ... と息を吐くと、シツレイシ
マスって言われたように聞こえる、ってや
つがあってさ」「ほう ... さすが目の付け所
が違いますな」「他にもおんがらやーすとか
だうっとか色々出てくるんだよ」「あれです
ね、空耳アワー的な」「まあそうだね。
... まあキミには特に懐かしさも何もないだ
ろうけどね、同じ本の第８話、『平成元年』
はさ、改元直後当時の会社の中の雰囲気を
うまく伝えてくれてると思うんだよね」「平
成元年 ... へー ... そうなんですか？」「1989
年の１月７日に昭和が終わったんだけど、
それがちょうど土曜日でね。当時はまだ週

休二日じゃなくて、土曜日は半ドンで」「は
ん ... ナスカ？」「はは、知らないよね。半
ドンっていうのはね、午前中仕事で午後休
みっていう状態のこと。半休的なもんだね」
「はー ... そもそも土曜が休みじゃないって
のも違和感ありますね」「まあね、そう違和
感持てるのも先人たちのおかげだね。でま
あ本当は仕事の日だったんだけど、多分電
話連絡かなんか来て休みになったんじゃな
かったかな？一日中テレビ見てたし、例の
『平成』をかかげるシーンも生で見ましたよ」
「そういう感じだったんですか ... 令和とは
だいぶ違いますね」「そうだねー。土曜日は
半ドンだったからさ、午後に入るとみんな
ビール飲みながらなんとなく時間潰して帰
ってたねー。
　そんで平成になった８日が日曜日で、た
またま以前からその日に新年会やろうって
話になってたんだよ。みんなで部長の家に
集まって、まさにこの第８話『平成元年』
みたいなやりとりがあったんだよね」「へー
...」「他にも、えーっと」「... それ、kindle
見てますね？」「そりゃ細かい所覚えてな
いし、へんなこと教えても失礼だからさ。
確認は必要でしょう。ああ、これこれ。第

17話『タクシーキャッチャー』っていう
のがあってさ、電車が終わった時間でタク
シーに乗って帰ろうとしても捕まらないっ
ていう、当時の真夜中の雰囲気がすごく出
てて、懐かしいんだよなー」「へーどれどれ
... うーん、電話ボックス？」「そうだよねー
... あの当時、まだショルダーホンとか自動
車電話とかの時代だから、公衆電話なんだ
よね。３分10円だから、10円玉握りし
めてタクシー会社に電話して、なんとかタ
クシー捕まえようとしてたっけねー」「... 想
像できないっす」「『バブルへGO!!』で一万
円札びらびらさせてタクシー捕まえようと
してたシーンあったじゃない？」「えーとで
すね、見てないです」「う ... そうか ... まあ
でも、バブル当時の繁華街とかって、そん
な時代だったよ。それが平成初期の感じか
な」「... なるほどですね ...」「会社からタク
シーで家に帰る途中に霞が関通るんだけど
さ、どこも煌々と灯がついてたよ。
　今じゃ考えられないよねー」「はあ」「第
21話『健康診断』に出てくる血圧勝負も
いいんだよなぁ ... なんかこういう、ゆるー
い感じの会社とか、今どきないんじゃない
かなー」「平成でごっそり余裕がなくなった
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　xvですが、今度はオイル漏れが発覚しました。なんでもタイ
ミングチェーンカバーのシールが劣化し、そこからオイル漏れが
発生していたとのことでした。このxvは以前も冷却水系統にエ
ンジンオイルが混入し、そこいらへん一切合切交換した上で、そ
れが原因なのかエンジンブローしてぼっこわれ、さらにエンジン
修理したという経緯があります。また壊れたらたまったもんじゃ
ないんで修理するわけですが、ダバダバ漏れてるというほどで

もなかったため、３月末に完成する予定でスケジュール組んでも
らっていました。そうして修理を開始したところ、カムシャフト
センサーとラジエータまわりのホースも交換が必要なことがわか
り、ついでにリアブレーキも交換することになってちょっと修理
項目が増えたのですが、なんかＯリング待ちで１週間ぐらい仕上
がりが伸びました。これってホルムズ海峡情勢が関係してるかど
うか不明ですが、とりあえず現状は順調です。
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って言いますもんね」「そうだねー。どこの
会社のどこの部署にも、謎のおじさんがい
たもんだけど」「... 謎のおじさん？」「普段、
約90％の確率でタバコすったりだべった
りお茶すすったりしてて、書類仕事も外回
りも何もしてないようにしか見えない人が
必ずいたんだよ」「それは ...」「今だったら
まっさきにクビになりそうじゃない？
　でもさ、そういう謎おじさんがピンチの
時に大活躍したり、情報流通を円滑にした
りしてたんだよね」「... でもそれコスパ悪く
ないすか？」「悪いよ、当たり前じゃん。で
もさ、言い方変えれば保険ってことだよね」
「保険 ... なるほど」「そりゃ ICTで情報流通
はできるけど、人を通した情報って質が違
うじゃない？評価の重みが乗ってるわけで、
重要な情報ほどストンと通るようになるわ
け」「そんなもんすかー」「まあね、インフ
ルエンサーみたいなもんかな」「ああ、そう
言われると腹落ちしますね」
　「腹落ち、いい言葉だよねー。ホーガンっ
ていう作家がいるんだけどさ、この人が腹
落ちについてとても気にしてるのが面白い
んだよ」「ほう？」「多分セールスマンとして、
コンピューターっていう、当時とんでもな
く高価で、何に使えるか全く理解できない
ものを売ってた経験が生きてるんじゃない
のかなー。キャラクター同士、相手が腹落
ちするまでじっくりコミュニケーション取
る描写が繰り返し出てくるんだよ。そこに
は話をとっとと進める、１を聞いて10を
知るモブキャラなんていないわけさ。もっ
とも、１、２を聞いて1000を知る天才は
出てくるんだけど、そいつらの内省には触
れないんだな、これが。
　で、モブとのやりとりに腹落ちがからん
でくるのは、そいつが読者の身代わりだか
らなんだろうね。まさに販売テクニックを
眼の前で繰り広げてくれるわけ」「... いきな

り饒舌ですね」「そりゃそうだよ。ストーリ
ーテラーってのは、結局世界観を売りつけ
ることと一緒だからね。キミがそうやって
世界観を飲み込んでるから踊ってるわけで
しょう、春のパン祭りで」
　「そうきましたか ... いやでも、今それど
ころじゃないんっすよ !!」「おっ ... 饒舌」「う
っかりしてたんですけどね、今ちょっとフ
ァミマが見逃せない状況なんす」「ファミ
マ？ ... あれ、この間までローソン推してた
よね？」「はい、そこです！たしかにうずま
きロールケーキの持つ圧倒的なパンクリ比
はもっと評価されてしかるべきだと思いま
す。なんですけど、ここへ来てファミマが
前代未聞のパンクリ比を実現しやがったん
です」「そうなの？ ... そういえば、なんか
そんなキャンペーンやってたっけ？」「整理
しましょう。単純なパンクリ比でいえば、
敷島製パンの『たっぷりホイップロール』
は出色の出来でした。しかしながらホイッ
プクリームの方向性と、パンの方向性がな
かなか一致しないのが残念だったわけです」
「ん？婉曲表現か？」「ご想像におまかせし
ます (拝 )。
　一方で今回出してきた、ファミマの『生
コッペパン：たっぷりミルクホイップ』は『た
っぷりホイップロ
ール』と同じベク
トルをもちつつ、
ホイップクリーム
の質感をあげ、さ
らにパンの存在感
をだいぶ薄くする
ことにも成功して
ます」「成功？だっ
てほら、パンを売
ってるわけでしょ
う？じゃあパンの
存在感って大事な

んじゃないの？」「そこなんですよー。この
手のやつって、要するにクリームを手です
くって食べたいぐらい、パンって邪魔、必
要悪なわけです。そのパンの存在感を削る
方向っていうことは ... つまり理想に一歩近
づいたってことなんです！しかもなんとこ
れ、敷島じゃなくて山崎製パンなんですよ」
「ほお ...」「明らかにクリームの味は敷島よ
り一歩リードしてるんですよ、個人の感想
ですけど。こうなんていうか ... これって希
望の光じゃないですか？」「希望の光？」「つ
まりですね、山パンもついにパンクリ比の
抜本的改革に目覚めたということなんです
っ !!」「... そうかなぁ？あれじゃない、ファ
ミマにパンクリ比について理解が深いご担
当がいらっしゃるというだけの話で、山パ
ンとしては『あーそっすかー、はいはい了
解っす、ほい作ったっす』って感じなんじ
ゃないの？」「むむ ... 確かにそこは否定し
きれないところがありますが ... ただ、クリ
ームたっぷり一派についに山パンが食い込
んだのは吉兆！当面激推しで行きますよっ」
「たっぷりーん ...」
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