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近年盛んなシネコンは、全席指定で立

ち見なしの入れ替え制。途中入場不可なの

で、鑑賞気分をそがれることも少ない。劇

場もきれいで飲食等も充実しており、まず

は快適な環境といえよう。若い世代は映画

を観に行くといえばシネコンで、これが当

たり前と思っている。

ただ、上映時間や劇場が予告なく変更

される、売店で買った以外の飲食物の持ち

込み禁止、マナー啓発の呼びかけがくどい

等劇場側の都合で客を管理している、その

くせ鑑賞マナーの悪い客への対応が不十

分といった不満の声もあり、かつての映画

館を知る年代では特に強い。以前はロード

ショー館以外にほとんど指定席はなく、立

ち見は当たり前。 2 番館、３番館などいつ

も混雑していて、2 本立て百円の 3 番館な

ど満員電車並みだった。

いずれも禁煙なのに場内は真っ白けで、

注意を促す場内アナウンスもどこ吹く風

のポイ捨て。トイレも汚く、売店の飲食物

もぼったくっていてロクな物がなかった。

痴漢も多く、アメリカ人らしいオッサンに

触られたこともあった。場末の映画館では

ケンカや恐喝なども珍しくなく、ある種危

険な場所でもあった。

しかし、途中入場も可で、気が向いたら

ふらりと入って観ることができた。飲食物

の持ち込みも可のため、弁当持参で朝から

晩までくり返し観る客もいて、極めて自由

度の高い空間だった。週末にはオールナイ

トの劇場もあり、どこも熱気がむんむんし

ていた。決定的に違うのは当然ながらフィ

ルム上映で、2，3 番館などでは上映中に使

い回して傷んだフィルムが切れて中断し、

観客が騒ぎ出すこともあった。

現在では映写機設備のある劇場は稀で、

旧作の多くは少数を除きデジタル化され

ていないため、主に旧作を上映する名画座

は風前の灯だ。

おまけに、以前は毎晩のようにゴールデ

ンタイムや深夜に並んでいた各局の洋画

劇場枠も激減して、名作でも制作年度の古

い映画はほとんど放映されず、特にモノク

ロ作品は敬遠というより嫌遠されている。

これでは、歴代の名作に触れる機会も少

なく、もったいないことこの上ない。この

ように、映画ひとつとっても世代間格差が

あり、ある年代以上には懐かしく、若い世

代にはえっ、と驚くようなつれづれを、今

回から時に外画ドラマなども交えながら

自由に綴ってゆこうと思うので、どうぞよ

ろしくお付き合いください。

さて、読者の皆さんの中には裁判員を経

験した方はおいでだろうか？この裁判員

裁判は、18 歳以上の市民 6 人と裁判官で

構成される日本独特の制度である。重大な

刑事事件の一審のみで、量刑までを多数決

で決する。当初から異論も多く、守秘義務

が厳重過ぎる、死刑も含む量刑までを決め

るのは心理的負担が重い、裁判官が議論を

誘導している、せっかく裁判員が苦心して

出した評決が 2 審でひっくり返される等

の問題点が指摘され、辞退者も多くて期待

通り機能しているとは言い難い。あまり知

られていないが、日本でも戦前に陪審制が

実施されたことがあるものの戦時中に施

行停止されたままになっていた。

一方、参考にしたとされるアメリカの陪

審制は無作為で選ばれた市民12 人で構成

され、評決は全員一致が原則。裁判官は加

わらず量刑のみを決め、民事裁判でも採用

されている。身近なものであるだけに多く

の映画、ドラマ等に法廷場面が登場し、弁

護側も検察側も陪審員にアピールしよう

と、役者顔負けのパフォーマンスを繰り広

げるのはおなじみの光景だ。

市民感覚が反映される点で一見理想的

なようだが、偏見や人種的な偏り、素人ゆ

えの誤審やパフォーマンスに流され易い

等の問題点がかねがね指摘されてきた。

これに真正面から切り込んだのが「十二

人の怒れる男」（1957 年）である。名優中

の名優と言われたヘンリー・フォンダが唯

一制作までを手がけた。アメリカの良心と

称賛されたフォンダの面目躍如だ。

出演者はフォンダら陪審員を演じるほ

ぼ12 人。被告は父親殺しで起訴されたプ

エルトリコ系の18 歳の少年で、有罪とな

れば死刑は免れない。大勢が即決で有罪に

傾く中、あまりの安易さと事件の重大性に

鑑み、有罪立証にも疑問を抱いていた 8 番

（フォンダ）一人が、疑わしきは被告人の利

益にとの立場から無罪を主張する。

はたして議論は紛糾し、膠着状態に陥っ

た 8 番は一か八かの賭けに出る。再度の評

決を要求し、他に賛同者が出なければ多数

決に従うというのだ。

結果は孤軍奮闘する彼に手を差し伸べ

る老人９番（ジョセフ・スウィニー）が現

れ、果てしない議論が繰り広げられる。

息子との確執から被告に敵意さえ抱い

て怒鳴りまくる3 番（リー・Ｊ・コッブ）、

野球の試合に間に合わせたいばかりに早

く済まそうと無罪に変える無責任なセー

ルスマン7 番（ジャック・ウォーデン）、

偏見に凝り固まった叩き上げの自動車修

理工場主10 番（エド・ベグリー）、東欧か

らの移民でアメリカ市民としての義務を

まっとうしようとする誠実な時計職人11

番（ジョージ・ヴォスコベック）、信念がな

くコロコロ意見をかえる広告代理店社員

12 番（ロバート・ウェッバー）、冷静に議

論を検証する株式仲買人4 番（E・G・マー

シャル）、人情に厚いガテン系の中年男６

番（エドワード・ビンズ）ら多彩な人間た
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ちはまさに社会の縮図だ。

夕立も挟んで議論は白熱し、特に8 番と

3 番は激しく対峙してつかみ合い寸前に

まで発展するが、その過程で法廷では見落

とされていた様々な事実が次々浮かび上

がり、また一人、また一人と無罪に傾く陪

審員が増えていく。

まるでサスペンス映画のような展開で、

回想場面など一切使わずに事件の現場を

ありありと浮かび上がらせる手腕は見事

という他ない。

最後には立場が逆転し一人有罪に固執

する 3 番もついに折れ、一同は陪審員室を

後にする。 8 番はテーブルに伏して放心し

ている 3 番にそっと上着を着せ掛け、陪審

員室を後にする。

誰もいなくなったテーブルの上をカメ

ラが舐め、散らばったメモや灰皿、マッチ

等があらためて激しかった議論を物語る。

一同が夕暮れの街に次々散っていく中、

裁判所の玄関で9 番が8 番を呼び止める。

「お名前は？」。老人は、勇気と信念をもっ

て一人果敢に戦った男の名を訊かずには

いられなかったのだ。名乗り合って互いの

健闘を称えあうように固い握手を交わす

と、己の義務を存分に果たした8 番は、夕

立の上がった空を見上げながら爽やかな

表情で裁判所の前の階段を下りてゆく。

観ているこちらも、一室で展開された息

もつかせぬ緊張から初めて屋外に出たラ

ストシーンで一気に解き放たれ、爽やかな

感動が沸き上がる。

エンドマークの後、陪審員一人一人を映

し出し、議論の様子を真上から俯瞰したエ

ンドロールもまたいい！素晴らしい名画

をじっくり堪能したという満足感に浸れ

ること請け合いだ。あえて難をあげれば、

リベラルといわれたフォンダだが、12 人

は全員白人の男性。ただ、黒人と白人女性

のキスシーンが物議をかもした当時では

無理もなく、題名もМen だから看板に偽

りはない（笑）。

本作を事前に陪審員や裁判員に観せれ

ば、必ずやより真剣に討議するに違いな

い。もっとも、日本では事前面接で3 番や7

番らのような適正が疑われる人間はお引

き取り願うようだが…。いずれにしろ、人

の魂を強く揺さぶる傑作であることに変

わりはない。

舞台劇の映画化のようだが基はテレビ

ドラマで、これを視ていたフォンダが感銘

を受けて映画化に乗り出した。

原作者でテレビ版と映画版の脚本と共

同制作も担当したレジナルド・ローズが、

長時間の議論に及んだ殺人事件の陪審員

を務めた実体験から生まれたものだった。

ローズは、後に4 番を演じたE・G・マー

シャルを主演に傑作の誉れ高いドラマ「弁

護士プレストン」も手がけるなど、この時

の経験から大きな影響を受けた。映画化

に際しては、俳優から演出家に転身しテ

レビでも活躍していたシドニー・ルメッ

トを抜擢。映画初演出にしてアカデミー賞

にノミネートされ、ベルリン国際映画祭の

金熊賞を受賞。確固たる地位を築いてオー

ルスターの「オリエント急行殺人事件」

（74）等の一方、「セルピコ」（73）「狼たち

の午後」（75）「評決」

（82）「NY 検 事 局 ｝

（97）等の問題作に

も挑み晩年まで社会

派としての顔も持ち

続けた。フォンダの

信頼も厚く「女優志

願 」（58）と「 未 知

へ の 飛 行 」（64）で

もタッグを組んでい

る。共演者には3 番

のリー・ｊ・コッブ

と10 番のエド・ベ

グリー以外はほと

んど無名だった俳

優たちが起用され、

9 番のジョセフ・ス

ウィーニーと11 番

のジョージ・ヴォス

コヴェックはテレビ

と同じ役を演じてい

る。

い ず れ も 本 作 を

契機に大きく飛躍し

て、演劇人でもあっ

たフォンダの目に狂いはなく、プロデュー

サーとしの手並みも見事なものであった。

低予算のため６週間ほどで撮影された

が、同じカットが一つもないなど映画技法

的にも優れ、ハリウッドとは対極に位置す

るいわゆるニューヨーク派の先駆的作品

としていまだに高く評価されている。

アカデミー作品賞をはじめ多くの賞に

ノミネートされた他リメークも盛んで、ロ

シア版やジャック・レモン主演の単発ド

ラマ、モチーフにした「12 人の優しい日

本人」（91）や、たびたび舞台でも上演され

8 番を新克利、山本宣が演じたそれぞれの

舞台も観た。何度観ても面白く、やはり映

画は脚本次第、使うべきは金より頭だ、と

実感する。上映時間も96 分と程よく、2 時

間枠のテレビにもうまく収まる。制作費ば

かりかけて長いだけの、観た後に何も残ら

ないような昨今のいくつかの映画とは大

違いだ。ちなみに、本作を初めて観たのは

 公開時の劇場パンフ
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淀川長治氏が解説を務めていたNEТ（現

テレ朝）の「日曜洋画劇場」で、フォンダの

吹き替えはウォルト・ディズニー自らの

ご指名で「ディズニー劇場」の声も担当し

ていた小山田宗徳。内田稔の日テレ版もあ

る。法政大学の文化祭で字幕版が上映され

た際に観に行ったが（証人に證の旧漢字

が使われていて公開時のプリントだった

ようだ）、本作のようにセリフの多い作品

は字数制限のある字幕版より吹き替えの

方が生き生きしていいと思ったものだっ

た。本作が最初にソフト化された際は内田

版で、小山田版は永らく幻だった。筆者は

まだ高価だった家庭用ビデオデッキを帰

省中の友人から借りている最中に、折よく

リピートされたお陰で小山田版を録画で

き（テープは4 千円もして痛かった！）、

友人などからよく貸し出しを頼まれた。し

かし、ブルーレイ版では双方の版と字幕版

も収録され、おのおのを見比べられるよう

になった。特典映像も付いていて、最後の

存命者だった4 番のジャック・クラグマン

がギャラは破格に安い3 千ドルだった、と

苦笑まじりに語っていた。もっともタダで

も出たけどねと付け加え、稀代の名画に出

演できた幸運と自負をにじませていた。と

もあれ、未見の方には、ぜひご覧いただき

たい一本である。　　

「十二人の怒れる男」1957 年　モノクロ

Twelve Angry Men

原作・脚本　レジナルド・ローズ

監督　シドニー・ルメット

出演　ヘンリー・フォンダ

　　　リー・J・コッブ

　　　エド・ベグリー

　　　E・G・マーシャル他
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