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　開戦から1年が経過しました。1年経っ
た節目ということで特番などはあったもの
の、もはやテレビのニュースではさほど日
常的に取り上げられなくなってきています
が、激しい攻防が続いているようです。大
変頑張ってます。闖入者はさっさと退却し
て欲しい。
　網膜上の視細胞は、その時空間における
電磁場強度に相関した値を神経信号として
送出します。たくさんの視細胞は互いに離
れて分布しており、それぞれ違った場所に
おける電磁場強度を時々刻々と送信し続け
ています。視細胞はブロードな周波数応答
を持つ桿体と、ナローな周波数応答を持つ
錐体があり、これら多数の細胞から来た信
号は視神経を通って脳に至り、脳では受信
した信号をアレしてナニして、我々が視覚
として認識できるものとなるわけです。逆
に言えば、我々が視覚として認識している

ものは、網膜における電磁場強度の空間分
布でもあるわけです。そして網膜に写った
像は物界における電磁場強度に対応してい
るため、視覚と触覚を組み合わせることで
モノの実在を感じ取っています。転じて、「見
えるからにはあるはずだ」という、実在に
対する強力な思い込みが出てくるわけです。
網膜に写った茶筒と、触覚と筋肉や関節が
もたらす空間上の位置における手触りとが
リンクして感じられ、動く指の映像と指先
の触感がリンクしているからこそ、そこに
茶筒があることを確信します。そして、そ
のような視覚と触覚がリンクする経験が日
常的に沢山あるからこそ、手にとることも
できず、触ることのできない、遠くに見え
る山を見て、そこに山があることを、あの
月が実在することを確信してしまうわけで
す。
　ネガフィルムの一点に記録されているの

は、網膜同様、露光した時点における電磁
場の積分強度です。電磁場は様々な周波数
を含んでいますが、これを光学フィルタで
選択的に排除することで、特定の波長域に
おける電磁場のみを記録するようになって
ます。そして、フィルム全面における、そ
の箇所ごとにおける電磁場強度が透過率と
して表現されています。ただし強度が強い
ほど透過率が低いという、明暗が反転した
映像です。これを均一な光源を通してみる
と、電磁場強度が高いところほど透過率が
低く強度は弱くなり、強度が低いところほ
ど透過率が高く、強度が強くなります。こ
れを別のフィルムで撮影すると、当初の電
磁波強度分布に似た分布が得られます。こ
れが映画の原理であり、このポジフィルム
が空間変調した電磁場の強度分布は網膜に
映像として認識される刺激となります。と
いうわけでネガフィルムが撮影した映像は、
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　xv、先月バッテリー交換してやれやれ、と思っていたら、なん
か赤い警告灯が点滅。マニュアルで調べてみると、青は低温警告、
赤い点滅は冷却水の温度が高めでオーバーヒートちょい前、オー
バーヒートだと赤く連続点灯になるようです。メーターで水温計
を見ながら運転してると、水温計のフルレンジを時計で言うとこ
ろの8時から4時として、低温限界が9時、高温限界が3時
だとすると、起動直後から10分ぐらい乗ってると100℃程度、
12時ぐらいになります。で、停止してエンジンが回ったままに
していると、そこから目盛りが上がって3時あたりで警告灯点滅、
そのままにしてると4時に突入してオーバーヒートという状態。
ところがそこでアイドリングストップなどでエンジンを停止する

と、ヒュルヒュルと温度が下がって12時ぐらいに戻ります。ど
うも温度管理的に大変微妙なところでエンジンが回ってるようで
す。
　というわけでディーラーまでレッカーしてもらい、修理の見積
もりをお願いしたところ、おそらく根本原因は冷却水にオイルが
漏れていることだろう、だがオイル漏れがどこで発生しているか
わからないので、修理としてはエンジンをまるっと換装、冷却系
も全部入れ替え、排気系の触媒も多分影響を受けてるので交換と
いうことで、ざっくり140万、期間は1ヶ月という概算が上が
ってきました。なんかねぇ、もうガックリです。まあ5年半で
12万キロ乗ってますけど、もうちょっとなんかこう、使えるも
んだと思ってたんですけどねぇ。故障時に修理できるという保険
の特約には入っていたものの、全額カバーできるとは限らない上、
現在保険屋の方でもお金を出すかどうか検討している状況とのこ
とで予断を許しません。とはいえ車がないと生活に支障をきたす
状況で、代車の期限は15日しかないため、とりあえずレンタカ
ーを確保して沙汰待ちです。とほほ ...
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ある特定の時空間にそのような電磁場分布
が存在したことがある、という意味におい
てまさに「真」を「写」したものと言える
でしょう。フィルムではなく固体撮像素子
などの場合は、電磁場強度に相関した値を
直接信号として取り出すわけですから、「真」
を「写」したものを符号化したものと言っ
ても良いでしょう。
　さて、二次元画像をデジタル化したもの
が画像データですが、これは元の電磁波強
度空間分布を 3 回変換しものになります。
最初の変換で空間はピクセルという単位で
分割されます。次に撮像素子は電磁波強度
の空間分布を RGB などの三刺激値の組に
変換した上で、デジタルな数値に変換しま
す。ピクセルは空間を不可逆に分割し、戻
すことができません。また三刺激値は電磁
場強度の空間分布そのものに人間の応答係
数をかけたものであり、これもまた不可逆
な作用を持ちます。最後のデジタル化は受
け入れ可能な値域が決まっており、オーバ
ーフローやアンダーフロー、さらには量子
化による欠落などの不可逆な作用が発生し
ます。それでもピクセルが十分小さく、量
子化が十分小さいステップで十分な値域を
持っていれば、視覚刺激として不自然では
なく受け取ることができるのは我々の生活
を見れば明らかでしょう。
　さて、このデジタルな画像ファイルは、
単なるデータの塊でしかありません。実際
に表示できるかどうかをおいておけば、ど
んなに詳細なものも、どんなにハイフレー
ムレートなものも、いくらでも作り放題で
す。そして、ここに意味の転換が発生しま
す。紙の印画紙は電磁波強度の空間分布を
記録したものでした。実際の光学系で撮影
されたデジタルな画像も、電磁波強度の空
間分布に相関するものです。しかしながら、
デジタルな画像ファイルは電磁波強度の空

間分布とは無関係に存在することができま
す。形式適合でありさえすれば、画像や映
像として認識されるものを作り出すことが
できるわけです。フィルムの場合は電磁波
強度の空間分布が必要でしたから、ミニチ
ュアやセットなどといったものが必要でし
た。一方、フルデジタルになると電磁波強
度の空間分布とは無関係に、それらが実在
したらありえるであろう空間分布を計算で
作り出すことができます。つまり CG とか
ですね。
　そして現在、情報処理システムは文字の
形であれば、そこそこ人語を理解できるよ
うになりつつあり、さらに画像というとて
つもない高次元のデータをやすやすと改変
できる能力を身につけつつあります。その
結果として、文字列で指示したことを映像
として出力するといったことができるよう
になりつつあります。手塚治虫の「ブラッ
クジャック」のエピソード「U-18 は知っ
ていた」では、人語を解しマニピュレータ
で手術を行う医療システムである U-18 が、
治療をしてくれたブラックジャックに感謝
の意を示そうと女性の映像を生成するわけ
ですが、現在それに近いところまで来てい
ると言えましょう。さすがにまだ言葉のや
りとりをするのは難しそうなので、「2001
年宇宙の旅」の HAL9000 とか、「STAR 
TREK IV Voyage Home」の「あーコンピ
ューター、コンピューター」まではもうし
ばらくかかるのかもしれません。ではあり
ますが、ここ数十年の動きを見てきた身か
らすると驚くべき爆発的進化です。
　ここで何が面白いかというと、AI が生成
する画像は人間が知覚する画像という官能
システムからのアプローチである、という
ことです。もはや電磁場強度の空間分布と
は一切関係なく、デジタル画像というフォ
ーマットにおいて接点があるだけです。こ

れって人間が絵を描くことと一緒ではない
でしょうか。人間がぺたぺたとピクセルに
色を指定していくのは、電磁場強度の再現
が目的ではなく、自己の内部にある映像的
なイメージを網膜像に近づけるプロセスだ
ったりします。電磁場強度は副次的であり、
内部に持つ情報を再現することが主眼であ
るなら、画像（として認識可能なデータの塊）
をこねくり回す AI はまさに「絵を描いてい
る」と言えるでしょう。まだまだ元となっ
た参照元画像の細かな切り貼りのようにみ
えるため、完全にオリジナルと思えるもの
は出てきていないようです。しかし、人間
の歴史が経験したことなく、我々が認知で
きないような、何らかの情報を AI が生成し
てしまった場合、果たして我々はそれを理
解できるでしょうか？例えてみれば、映画
を変換した MPEG4 なデータチャンクはど
こをどう切り取っても、生のデータだけで
は一切映像にも音声にもなりません。しか
し、あるアルゴリズムに従って変換すれば
動画として見れるデータを生成可能なわけ
です。AI 同士は理解できても、人間には理
解できないということが起こり得るでしょ
う。実際、現在の膨大な数の係数群一組が、
ある画像生成系を表してるわけですから、
明らかにその世界に足を踏み入れつつあり
ます。我々は、人類文化が物理系から「離陸」
する瞬間を目撃しようとしているのかもし
れません。
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