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鉄の手裏剣鉄の手裏剣
Iron ninja stars

　昭和 37 年（1962）、国産ヒーロー物第
1 号の『月光仮面』で一躍全国のアイドル
となった大瀬康一が、三たび主演した『隠
密剣士』をきっかけに忍者ブームが巻き起
こった。そこから『忍者部隊月光』、『風の
フジ丸』といったマンガが生まれ、アニメ
やドラマ化もされて、忍者物は各社のドル
箱となった。関連本の出版も相次ぎ、奥深
い忍者の世界は時を経て現代っ子たちを魅
了していった。
　風呂敷を身にまとい、オモチャの刀を刃
を下にして差し（忍者は下から逆手で切り
上げるため、武士とは逆にこう差す）、屋根
の上を駆け回る忍者ごっこが流行し僕も熱
中した。落ちてケガをする者もいたが、『月
光仮面』の時のような大騒ぎ（月光仮面ごっ
こで足を骨折する子どもが続出した）にま
では至らなかった。
　さまざまなグッズも売り出され、中でも
忍者が投げる手裏剣に人気が集中した。し
かし、オモチャ屋や駄菓子屋で売っている
プラスチック製の物や月刊マンガ雑誌の付
録の紙製の手裏剣は軽くてあまり飛ばず、
第一迫力がない。
　しかしある時、別の月刊マンガ誌の通販
広告の和文タイプライターの横に、鉄製手
裏剣があるのが目に飛び込んできた。ぜひ
手に入れたいと思ったが、現金書留など出
したことはないし、所在地の神田神保町は
子ども一人で行くには遠過ぎる。それに、
金だけ取って商品を送ってこない悪徳通販
業者もあると聞いていた。
　そこで、一計を案じた。じいさんだ。祖
父は昔の人間らしく神保町の三省堂がごひ
いきで、時々本を買いに出掛け、僕も何度
か連れて行かれたことがあった。勉強に使
うとか何とかうまいこと言って和文タイプ
ライターを前面に立て、ドサクサに紛れて
手裏剣を手に入れようと目論（もくろ）んだ。

あの日、未来は明るかった―。
慌ただしくもほっこりと、
現代人の郷愁を誘う
 “ 昭和 30 年代のマスカルチャー ”

　作戦は図に当たり、その機会は意外に早
く訪れた。予想に反し、祖父は通販会社の
方へ先に連れて行ってくれた。順番を逆に
すると、僕にせかされて三省堂で本がゆっ
くり見られないと思ったのだろう。その店
は、三省堂のすぐそばの古いビルの一室に
あった。東南アジア系のような風貌の事務
服を着たおじさんが、僕らにタイプライター
の実演をして見せた。思ったより小さかっ
たが、プレスされた薄い鉄板がグレーに塗
られ、いかにも事務用品らしい外観をして
いる。上部の丸いゴム版の縁に〝いろは〟
の文字が突き出し、それをレバーで 1 字ず
つ拾って打つ。とても『スーパーマン』の
クラーク・ケントのように〝タ、タ、タ〟
とは打てない。まっ、千円前後だからこん
なものだろう。
　「手裏剣もありましたよね？」満を持し
て尋ねると、おじさんは奥から銀色の十字
型手裏剣と棒手裏剣がいっぱい詰まった箱
を持ってきた。「これもいい？」。僕は、祖
父の顔のぞき込んだ。「ああ」。良かった！ 　
でも、あまり喜んだ素振りを見せてはいけ
ない。こっちは、あくまでもおまけなのだ。
手にすると、やはりそれなりの重さがある。
1 ミリ強くらいの鉄板をくり抜いた物で、
もちろん刃は付いていない。こちらも想像
より小ぶりだったが、どちらも 1 枚 20 円
では致し方ない。欲を出して元も子もなく
なってはいけないので、十字を 10 枚、棒
手裏剣を 5 枚だけ買ってもらった。
　僕は有頂天になり、三省堂でもあまり時
間は気にならなかった。まだ三省堂が木造
のころで、2 階のグリルに寄るのが恒例の
コースになっていた。いつもいる年配の店
員さんは実に感じがいい。医者や大会社の
重役のような風情で、今考えれば定年後の
二次就職だったのかもしれない。しかし、
腰が低く子どもにも親切に接して、いかに
も楽しそうだ。こんなに楽しそうに働く人
には、それまでもそれ以後も会ったことは
ない。この時も僕のうれしそうな様子を見

て、よかったね、というように大きくほほ
笑んでくれた。
　近所の大学生のお兄さんは、ブームが起
きる前から手裏剣遊びをやっていたらしい。

列車事故
　昭和 37 年（1962）5 月に常磐線・
三河島駅構内で起きた「三河島事故」と、
翌年 11 月に起きた「鶴見事故」、いず
れも脱線多重衝突事故で約 160 名の犠
牲者を出しており、「国鉄戦後 5 大事故」
に含まれている。

鶴見事故
　昭和 38 年（1963）11 月 9 日、横
浜市鶴見区の踏切付近で起こった、東海
道本線列車の脱線多重衝突事故。まず、
脱線事故を起こした貨物列車の車両が隣
の東海道本線上り列車の線路を遮り、そ
こへ高速で侵入した上り列車が衝突。上
り列車の先頭車両は下り線側にはじき出
され、そのとき同時に走行していた下り
列車の側面に激しく衝突した。結果、上
下線ともに車両が大破する大惨事となっ
た。死者の合計は 161 名に上り、「国
鉄戦後 5 大事故」の一つに数えられる。
戦後最大の産業事故
　鶴見事故と同じ日、福岡の三井三池炭
鉱三川坑で、死者 458 名、一酸化炭素
中毒患者 839 名を出す甚大な粉塵爆発
事故（三井三池三川炭鉱炭塵爆発）が起
きた。保安体制の不備が原因となり、救
助の遅れが犠牲者を増やしたといわれて
いる。
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石原裕次郎の『錆びたナイフ』（1957）と
いう映画や唄が流は行やったから、手裏剣
もナイフ感覚だったのかもしれない。長い
クギを線路に置いて電車に踏ませるとちょ
うどいいのができる。でも、絶対真似する
なよ、ときつく言われた。言われるまでも
ない。三河島と鶴見で立て続けに大きな列
車事故が起き、合わせて 300 人以上の死
者が出ていたころだ。
　さっそく僕は、道路に手裏剣をこすり付
けてとがらせることを考えついた。近所の
同じ手裏剣を持っている奴も加わった。缶
詰めのふたを切って代用している奴もいて、
皆で電柱を的に投げっこをした。電柱がま
だ木製だったから、これほど格好な標的は
ない。だが、棒手裏剣は回転してしまい、
うまく刺さらない。第二次大戦中に壮烈な
戦死を遂げた山本五十六海軍元帥が若き日、
食後の腹減らし（この意味がいまだによく
わからない）に仲間と手裏剣投げをしたと
いう話を何かで読み、勝手に棒手裏剣でか
なりの腕前だったに違いないと思っていた。
しかし、元帥に教えてもらうわけにはいか
ない。
　どうしたものかと思っていると、救いの
神は意外なところから現れた。何と本物の
忍者の末裔（まつえい）、初見良明氏だ。氏
はにわかに時の人となっていた。新しく始
まったアニメ『風のフジ丸』の最後に付い
ている「忍者千夜一夜」なるコーナーに出
演し、いろいろな忍者の術を伝授してくれ
たのだ。どれも簡単に会得できるもではな
かったが、棒手裏剣の投げ方だけはすぐに
覚えられ、今でもうまく投げられる（でも、
やってませんよ）。製薬会社がスポンサーな
のに、内外から問題視する声が出なかった
のは、いかにもこの時代らしい。
　手裏剣投げ競争はその後も続いたが、だ
んだん近所の目も厳しくなって仲間も減り、
うちの庭で僕一人でやるようになっていた。
腕前の上達には代償も伴い、誰かにあげた
り庭で無くしたりで、手裏剣は残り数枚に
なっていた。買い足そうと通販の広告を見
たら、いつの間にか手裏剣が消えている。
思いきって店に電話をしてみると、「どこか
のお子さんがケガをしたので、販売できな
くなりました」。
　またかよ！　これで何度目だろう。いい
と思っていた物が、同じパターンをたどっ
て消えていく……。どっかのバカが人に投

げたり、周囲をよく確認せずに誤投したの
だろう。下手なくせに、こういう時に限っ
て悪いところに命中するものだ。
　やがて『ウルトラ Q』が始まると、忍者
ブームは怪獣物に取って代わられて徐々に
しぼみ、僕の手裏剣も一枚も無くなった。
和文タイプもとっくに壊れていた。10 年
以上も経ってアメリカで息を吹き返した忍
者ブームも、一過性に終わった。でも、昔取っ
た杵柄であのころ覚えたいくつかの〝術〟、
例えば人混みをスムーズに抜ける動きなど
は、今も応用している。

2B弾とクラッカー2B弾とクラッカー
2B bomb & crackers

　2B。
　鉛筆の濃さではない。2B 弾ともいう、
オモチャの爆弾（？）である。駄菓子屋な
どで 10 円か 20 円くらいで、数本単位で
売っていた。ちょうどタバコくらいの長さ
で、タバコよりもふた回りほど細く、先端
に火薬が詰まっている。ここに点火すると
勢い良く火を噴き、すぐに黄色い煙をくゆ
らせて、この煙を噴いた段階からだと水中
でも 10 秒前後で爆発した。
　点火した 2B の下方を持って自由の女神
のトーチのように掲げ、その二の腕を耳に
当て、もう一方の手で片方の耳をふさいで
爆発させるという度胸試しもよくやった。
音の割には筒の先が裂ける程度だから、大
した威力は無かったが、ケガをしたとかヤ
ケドしたという話をよく耳にした。おそら
く、ほぐして集めた火薬をビンに詰めたり、
何本もまとめて爆発させたのだろう。男の
子は誰でもこういうことをやってみたくな
るものだ。僕たちもそうだ。だが、慎重に
実験を重ねて限度を見極めていたから、周
囲でケガをした者は誰もいなかった。手しゅ
榴りゅう弾だんのように着火してから爆発
するまでの時間差を利用して、いろいろな
遊びを思いついたものだ。二手に分かれ
て 2B を投げ合う戦争ごっこも、そのバリ
エーションの一つだった。他人様の家に投
げ込んで逃げる悪い遊びを楽しむ者もあっ
た。こうしたことも重なって、2B に対す
る風当たりが次第に強まり、うちの周辺で
も 2B を置かなくなったり売り渋る店が出
てきた。
　例外は、パンや牛乳も売っているお菓子

屋もどきの I 商店だった。店主の初老のオ
ヤジは感じ悪かったが、うるさいことを言
わずに何でも売ってくれるので子ども客が
絶えなかった。
　ところがある日、I で買った 2B が何度
やっても着火しない。2B はマッチと同様、
箱の横で擦ればすぐに着火する。こんなこ
とは初めてだ。「湿ってんじゃないのか？」。
何度も擦っているうちに、点火薬が無くな
りかけている。皆で顔を見合わせた。嫌な
顔をされるのがわかってはいても、店に言
いに行くしかない。意を決して皆で店へ向
かった。「ああ、今度からマッチで火を点け
なきゃならなくなったんだ。名前も変わっ
たよ。見てみな」
　本当だ。いつの間にか、クラッカーになっ
ている。だったら、早く言えよ！「こっち
も、変わったよ」。オヤジは目の前のかんしゃ
く玉（地面などの固いところにたたきつけ
るとパンッ！と破裂する）を指差した。10
粒ぐらい入った見慣れた袋に、白い字で「ク
ラッカーボール」とある。「何でこうなった
んですか？」「さあね」
　オヤジは、それだけ言うと奥へ引っ込ん
でしまった。僕たちは空き地へ取って返し、
さっそく試してみた。店のすぐ目の前の駐
車場でやりたかったが、またオヤジに文句
を言われてもかなわない。マッチで点火す
ると、2B と同じ経過をたどって爆発した。
大方、マッチと 2B を一緒にポケットに入
れて、引火した事故でもあったのだろう。
だが、そんなのは自分が悪い。火薬の量が
減ったようでもなく、あまり意味のある改
名とは思えなった。クラッカーボールもか
んしゃく玉とどこが違うのかまったくわか
らなかった。「いちいち面倒くせいな」「マッ
チだってもったいないよな」
　マッチの残り火による火事だって起こり
得る。高まりつつあった 2B への批判をか
わすための措置なのは明らかで、かんしゃ
く玉はその巻き添えを食ったのだろう。僕
たちは憤懣（ふんまん）やるかたなかった。
さらに怒りに火を注いだのは、ある意味
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2B より危険とも言える爆竹が俎そ上じょ
うに上らないことだった。爆竹はダイナマ
イトを小型化したような形の一種の花火で、
10 本ほどが連なり、着火すると次々と火
が移って機関銃のごとく連続して爆発する。
中国ではお祭りの定番で、鼓膜が破れた、
服に引火してヤケドしたといった事故が後
を絶たず、度々自粛要請されている。僕も
爆竹でケガをしたことがある。火薬類でケ
ガしたのは、この一度だけだ。友人たちの
何人かもそう言う。
　2B 騒ぎも収まったころ、2B を真っ先
に売らなくなったおばあさんの駄菓子屋で
爆竹を見掛け、買い求めた。以前から売っ
ていたのかもしれなかったが、目にしたの
は初めてだった。僕は束をばらし、そのう
ちの 1 本に点火した。ところが、導火線の
燃え方がテレビなどで見るよりもずっと早
く、空中に投げる寸前に手の中で爆発した。
耳鳴りがし、親指の先が少し裂けて焦げて
いる！　火薬の量は 2B と同じ 0.1 グラム
とあるのに、種類が違うのか音も大きく威
力もある。1 本にばらした僕も悪いが、着
火から爆発までの速さは 2B の比ではない。
買ったままの状態で点火していたら、もっ
と大ケガをしたかもしれない。にもかかわ
らず、何の注意書きもなかったのだ。
　流通量が少なかったのか、事故の話は聞
かず、爆竹はその後も売られ続けた。運動
会のスタートの合図に使われる銃の火薬を
ずっと小さくした平玉に至っては、火薬だ
け集めて暴発した事故が続出したが、こち
らもあまり問題にならなかった。僕もこれ
らで随分楽しんだ口だから、騒ぎにならず

に済んだことをむしろ喜んだ。しかし、2B
に対する扱い（クラッカーになってから急
速に廃れていった）とのあまりの落差には
不信感が募った。今でもそれは変わらず、
同じようなことが何度もあったので、詳し
い経緯を知りたいとさえ思う。それより、
犠牲者が出るまでは知らん顔で、何か起こ
ると上辺だけ取り繕って、本質的な対策を
講じようとしない日本の〝伝統〟と達観す
べきなのだろうか？

銀玉鉄砲の王道銀玉鉄砲の王道
Toy gun

　僕たちの年代では、少し上の世代の棒切
れのチャンバラはやや廃れ、成長に合わせ
たように登場してきた「銀玉鉄砲」が男の
子を虜（とりこ）にした。文字通り粘土や
泥を固めて銀色に着色した玉を打ち出す、
左右の型を張り合わせたプラスチック製の
安価なオモチャだ。主に駄菓子屋や縁日で
売られていた。現在でも、エアガンやガス
ガン用のプラスチック BB 弾に変わっただ
けで、同じような鉄砲が存在する。その点
で銀玉鉄砲は消えた物とは言えない。だが、
両者には決定的な違いがある。
　ある年代以上の人間が銀玉鉄砲を語る時、
ウエイトは明らかに前半部分にあり、そこ
から諸々の原風景へと想いは広がってゆく。
粘土や泥を丸めて作ったような不ぞろいさ
こそが、銀玉の最大の特徴、らしさだった。
なかには楕円に近い物も混じっていた。日
本のお家芸である家内工業でしこしこ作っ
ている様子が目に浮かび、ホッチキス玉の
箱ほどの、カッコいい図柄が印刷された外
箱（透明のビニール袋入りもあった）との
ギャップもはなはだしい。まさに「弾」よ
りも「玉」のほうがふさわしかった。
　時折、気まぐれに金色に着色されている
こともあり、「あっ、○玉だ！」と品の悪い
ジョークを飛ばす奴が必ずいた。開けてみ
るまでは銀か金かはわからず、作り手がこ
うしたリアクションを予想して楽しんでい
るんじゃないかとさえ思った。数十発入っ
て 5 円の箱には、そうしたいろいろな楽し
さが詰まっていたが、固い所に当たれば砕
け散り、拾い損なった玉はすぐに土に帰る
というはかなさも併せ持っていた。大量生
産のプラスチック製の BB 弾では、このよ
うに作った人の顔や思いはけっして見えて

はこない。
＊

　鉄砲本体の方も作動不良の物に当たるこ
とがあり、買う際に 2、3 回引き鉄を引い
て試射してみる作業が欠かせなかった。気
の利く店では、店主のおばさんがこれをやっ
てから渡してくれた。鉄砲上部の小さなふ
たをスライドさせて玉を入れると、引き鉄
を引くごとにスプリングが伸縮して、玉が
10 メートルぐらい飛ぶ。玉が機関部に落
ちていなければ発射できないため、カッコ
つけて転がりながら撃ったりすると玉が出
てこない。残弾が少なくなれば、銃を振っ
て機関部に落とし込む必要があった。
　本体は 50 円のスタンダード・タイプと
30 円の小型の 2 種に大別され、前者は複
数の製造メーカーがあったようだ。時期に
よって多少デザインの変更があったが、特
定の銃を模していない〝鉄砲の最大公約
数〟のようないい加減な形と、銃口部分に
接着用のネジが貫通し、その下から玉が出
るという構造は一貫していた。こちらも同
じ値段で銀や金メッキの物が入荷してくる
ことがあった。小型の方は黒一色だった
が、あずき色の握り部分が目立ち、全体に
凝ったデザインだった。ドイツの「モーゼ
ル Hsc」という銃をかなり正確にスケール
ダウンさせた物で、リアルな外観にはちゃ
んと刻印もされ、作り手の思い入れを感じ
た。後にこの銃がモデルガンになった時は、
何千円もするのに銀玉鉄砲に見えて仕方な
かった。左右の型の固定も、確か接着剤の
みでネジを用いていなかった。玉も銃口か
ら飛び出し、引き鉄もスタンダード・タイ
プの〝ボンヨッ〟という粘っこい感触に対し、

〝カチッ〟と切れ味が良く、飛び方も少し違っ
た。だいぶ後には、巻き玉鉄砲（本項35ペー
ジ・マテルの項参照）の機能を組み込んだ、
発射音（パチンッという程度だが）も同時
に楽しめるデラックス版が登場し、確か値
段は 100 円だった。
　だが、銀玉鉄砲はどれもある程度使うと
必ず壊れて買い換えねばならない。デラッ

平玉

セキデンオートマチック
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クス版は機構が複雑なうえに、粗悪な火薬
がサビを誘発して早くガタがきた。そのた
め、僕もみんなも一度で懲りて、人気商品
とはならなかった。すぐに壊れるのだから
銃のクセをつかむどころではなく、まばら
な形の玉は真っ直ぐには飛ばず、2 発まと
めて出てくることもあった。特に銃口の下
部から玉が出るスタンダード・タイプの照
準装置は、お飾り以外の何物でもなかった。

＊
　そこそこ腕前に自信はったが、銀玉の外
箱を標的にして遊ぶのは、鍋料理を一人で
つつくような味気なさがある。数人あるい
はいくつかのグループで撃ち合う「銀玉ごっ
こ」が最もマッチした遊び方、王道だった。
銀玉鉄砲はパチンコと並ぶ当時の男の子の
必須アイテム。声を掛ければすぐに何人か
が集まってきた。自然発生的にやろうとい
うことになる場合もあり、その時は現地で
銃を調達した。少し離れた恵比寿や麻布の
友人宅の周辺にも駄菓子屋があって、銀玉
鉄砲は容易に手にすることができた。
　ある時はうちや友達の家で、またある時
は空き地や公園で。広ければ広いほど面白
さが増し、移動しながら町全体を使った市
街戦になることも珍しくなかった。明確な
ルールは無かったが、顔や動物は狙わない、
流れ弾には細心の注意を払って他人に迷惑
を掛けない、といったいくつかの紳士協定
は存在した。
　しかし、夢中になってくると片手で顔を
覆って至近距離で滅茶（めちゃ）苦茶（く
ちゃ）に撃ち合ったり、団地や社宅に入り
込むなど、紳士協定はしばしば破られた。
逆に、銀玉ごっこに熱中する勤労青年とお
ぼしき数人が公園に乱入してきたことも
あった。思いがけない珍入者に最初は面食
らったが、こんなに無邪気で楽しそうな表
情の大人は見たことが無かった。青空の下
で風の匂いをかぎ、相手の動向に耳をすま
せながらの（鉄砲を振るカラカラという音
で、残弾の少ないことも察知できた）町歩
きは、心底楽しいものだった。通ったこと
のない小路を知り、普段は何気なく通り過
ぎていた風景に目をこらすことで、はから
ずも町の全体像も把握できた。長い時間を
共に過ごすことで互いの友情も深まり、ス
ポーツを除けばこれほど充実感を得られる
ものは他に無かった。テレビゲームなんか
よりよっぽど健康的だ。

　多少の脱線にも、大方の大人は目をつぶっ
てくれたが、1 度だけとんでもないことが
あった。クラスメートの S らと銀玉ごっこ
に行く途中、狭い道を猛スピードで突っ込
んできた赤い郵便自動車に引っ掛けられそ
うになった。

「バカ野郎！」
　いつもは運動神経が鈍くて動作ののろい
S が、珍しくポケットから素早く取り出し
た銀玉鉄砲を反射的に 1 発お見舞いした。
すると、郵便車が急停車しバックしてきた。

「危ないだろ！　事故が起きたらどうする
んだ！」過激派崩れみたいな、無精ひげを
生やした長髪のおっさんに近い兄ちゃんは、
すごい形相で怒鳴った。危ないのはお前の
方だろ！このころは親方日の丸的なところ
にこういうのが時折いて、よく客とトラブ
ルを起こしていた。それにしてもこいつの
ひどさは超度級だ。
　男は「俺は空手をやっているから、お前
の頭なんかグチャグチャだぞ」と、脅し文
句を吐いた。子ども相手に、あまりに大人
気ない暴言である。S はあまりの剣幕に気
押され、犬のフンを踏ん付けているのも気
付かずにじっと耐えていた。だが、日頃か
らかわれることに慣れている S は打たれ強
い。すぐに元の調子に戻って、いつものよ
うに銀玉ごっこに興じた。しかし、このこ
ろから交通量が激増する一方で空き地は減
り続け、僕たちも何となく銀玉鉄砲と縁遠
くなっていった。歳の離れた末弟のころに
は、銀は銀でも玉はプラスチック製の均一
な物に変わり、『ルパン 3 世』などの影響
で「ワルサー P38」や「ルガー P08」といっ
た特定の銃を模した鉄砲が主流となってい
たようだ。その後は前述の通り BB 弾にな
り、公園などでかつての僕たちのような子
どもたちや、赤い弾を見掛けた。
　近年はとんとご無沙汰だが、先般たまた
ま立ち寄ったデパートの駄菓子コーナーに
は、ワルサー P38 が健在だった。もっとも、
コーナーには大人の方が多く、まばらな子
どもたちは菓子類に集中していた。売られ
た鉄砲はどこで使われるのか不思議に思い
ながら、何十年ぶりかで手にとって引き鉄
を引くと、懐かしい小型モーゼルのカチッ
という感触だった。百数十円と今の方がずっ
と割安だが、もちろん外国製。日本製はとっ
くに絶滅している。銀玉を作っていた人た
ちのほとんども、引退か鬼籍に入っている

だろう。公園になだれ込んできたあのお兄
さんたちも、どうしているんだろうか？
　ガスガンを使うサバイバルゲームは年齢
層が高いそうで、銀玉ごっこに熱中した世
代が多く含まれているのは容易に想像でき
る。僕も機会を見つけて、やってみたいな。
そうしたら、あの時のお兄さんたちにどこ
かで逢えるような気がする。

輝くマテル輝くマテル
Mattel ＇ s world

　アメリカの玩具会社マテルといえば、女
性はバービー人形、男性は G・I ジョー人
形、40、いや 50 代以上ならプラスティッ
ク製の鉄砲類が感慨深かろう。石原裕次郎
らの日活無国籍アクション映画や、西部劇
などの外画ドラマが全盛を極めていた当時、
ちょっとしたガンブームが起こり、マテル
の鉄砲は垂涎（すいぜん）の的だった。日
本にも玩具の鉄砲はあったが、文字通り子
どもだましの代物で、よく壊れもした。そ
れに比べてマテルの方はかなり本格的で壊
れにくく、箱からして豪華だった。映画雑
誌にも広告が載り、精巧な金属製のモデル
ガンがまだ無かったこともあって、大人に
も愛好者が多かった。亡くなった古今亭志
ん朝が、何種類ものマテルを手にしている
写真も見たことがある。
　西部劇の銃を模したファンナーという回
転式の拳銃とウィンチェスター・ライフル。
刑事物によく出てくる銃身の短いスナブ
ノーズ 38。38 は握りや細部がそれらしい
現代風の物に変えてあったが、本体はファ
ンナーと同じ。左右をモナカのように張り

スナブノーズ 38
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合わせてネジ留めし、撃鉄や引き鉄などの
主要パーツだけは金属で、銀メッキが施さ
れていた。
　いずれも、スプリングが内蔵された真鍮

（しんちゅう）の薬莢（やっきょう）に、左
右にフックの付いたプラスティックのグ
レーの弾頭をはめ込み、引き鉄を引くと弾
倉が回転して撃鉄がたたき、弾頭が数メー
トル（広告には 10 メートルとあった）飛
んだ。6 連発で、薬莢の底部に緑色の専用
紙火薬を張れば、撃発音（といってもパン、
というしょぼい音だ）も同時に楽しめた。
拳銃の方は写真で見る実物とは似て非なる
外観だったが、ウィンチェスターの方はか
なり似ていた。銃床などの木製部分には茶
色のプラスティックが使われ、木目の凹凸
まであって、子どもの背丈に合わせた長さ
が絶妙だった。
　ウィンチェスターと軍用のトミーガン機
関銃は、巻き玉と呼ばれるセロハンテープ
状の紙火薬を使うようになっていて、機関
銃だけは弾が出なかった。ボルトを引き、
ダッ、ダッ、ダッ、という感触と撃発音が
味わえるだけだ。その代わり、黒か迷彩色
のどちらかを選べた。全種欲しかったが、
手が込んでいる分、値が張ってとても無理。
熟慮の末、祖父にねだって、西部劇にも刑事・
探偵物にも対応できるよう 38 とウィン
チェスターを時期をずらして買ってもらっ
た。38 にはビニール製のホルスターに加
え、M・D・S（Matel Detective Squad
＝マテル特捜隊）と印刷された身分証明書
が付いていたのも大きかった。押韻と写真
を貼るスペースまであり、どうせ子どもの
物だからと手抜きをしない姿勢がうれしく
感心もした。「メッキが曇るし、サビの原因
にもなるから火薬は使わない方がいいよ」。
購入したアメ横のおじさんは親切に言って
くれたが、音がしなければ撃った気がしな
い。それに、せっかくマテルを買った意味
も無い。ただ、近所の駄菓子屋でも手に入
る国産の赤い紙火薬は絶対に使わなかった。
割安ではあったが、裏に糊の付いた物が無
く、いちいちセロハンテープで張らねばな

らなかったし、何より粗悪な気がしてサビ
がひどくなるように思えたからだ（成分は
大して変わらなかったろう）。
　そんな訳で、なるべく火薬は節約し、撃
つ時は気合を入れて引き鉄を引いた。ちょ
うど、大男がウィンチェスターを連射する
テレビ西部劇『ライフルマン』（声を演じた
のは後に「水戸黄門」の風車の弥七で有名
になる中谷一郎だ）が大人気で、よくその
真似をして、この時ばかりは景気良くぶっ
放した。本国でも同様だったらしく、レバー
に連射用の可倒式の爪が付いていて、これ
を上げれば誰でも簡単に『ライフルマン』
のような連射ができた。ところが、うちへ
来る友達がみんなこれをやるおかげで、1
年足らずで壊れてしまった。一方、38 は
多少手荒く扱ってもビクともせず、長く僕
を楽しませてくれた。山口瞳原作の『江分
利満氏の優雅な生活』（1963）に、38 に
熱中するちょうど僕と同じ年頃の少年が出
てくるが、まさにあれは僕だ。それほど愛
着があった 38 を、タイムカプセルのつも
りだったのか、ある日僕は庭に埋めてしまっ
た。箱にも入れず、油紙に包んだだけで。
この時の心境はいまだに自分でもよくわか
らない。ただ、勉強に専念しようとかの殊
勝な理由ではなかったことだけは確かだ。
　やがて、金属製のモデルガンが出始める
とマテルは見向きされなくなって店頭から
消え、製造中止になったと聞いた。

＊
それからすっかり忘れていたが、10 年ぐ
らいして突然庭に埋めた 38 を思い出し、
すぐに掘り返してみた。間もなく、握りが
割れ、メッキも剥はげ落ちた無残な 38 が
姿を現した。悪いことをしたな、と愛しさ
も込めてなでながら、反射的に引き鉄を引
いた。ん？　何と作動するではないか！洗
面所で泥を洗い落とし油を注してやると、
覚えていた感触が甦よみがえった。何回か
引き鉄を引くごとに調子が戻り、弾倉の回
転も滑らかになった。かくも、昔のアメリ
カ製品は頑丈だったのだ。この 38 と身分
証、それに壊れたウィンチェスターは、今
も手元にある。大切な宝物として。

黒かった黒かった　　金属製のモデルガン金属製のモデルガン
Metallic cap gun

　マテルの項で触れたように、昭和 30 年

代中葉に西部劇ブーム、ガンブームが起こ
り、37 年（1962）には国産初の金属製
モデルガンが登場した。ちなみにこのころ
までは、映画やテレビの撮影用には、何と
警察から実銃を借りることができた。黒澤
明の『野良犬』（1949）や赤木圭一郎の遺
作『紅の拳銃』（1961）などにその姿を留
めている。もっともこれは例外的な措置で、
実銃が借りられるのは主役クラス用のせい
ぜい 1、2 挺（ちょう）。ほとんどは、銃
身にセットした花火を内部の電池で発火さ
せる物が使われていた。真鍮（しんちゅう）
製ではあったが、それらしい形を模しただ
けで愛好者を満足させるような代物ではな
く、もちろん市販もされてはいなかった。
　実銃に近い外観と作動が楽しめるモデル
ガンの登場は、愛好者にとっては朗報だっ
た。意外にもアメリカを始め実銃が所持で
きる国々では、マテルのようなオモチャは
あっても、このような中間に位置する物は
無いのだそうだ。銃器規制が世界一厳しい
日本（最近は銃器犯罪が急増しているが）
ならではの物と言え、ディスプレイ用や発
火しないシーンの小道具用として、後にア
メリカへも輸出されて重宝がられている。
　さっそく僕も、初期のワルサー VP とい
うモデルを祖父に買ってもらうことになっ
た。ただ、予期せぬトラブルでだいぶ遅れた。
買いに行くと約束した日に祖父が都合が悪
いと言い出し、怒った僕がコタツから立ち
上がった勢いで、みそ汁がこぼれて祖父に
引っ掛かった。これがわざとやったという
ことになって、無期延期。ようやく手にで
きたのは、季節も変わったゴールデンウイー
クの初日だった。
　祖父の機嫌は直っていたが同行はせず、
アメ横に買い物があるという叔父とその友
人と一緒に、車で出掛けた。マテルの時以
来のアメ横は相変わらず人があふれ、終戦
直後の闇市そのものだった。東京が大きく
変わっても、ここだけは時間が止まったま
まだ。拳銃という危なげなイメージともよ
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くマッチしていて、僕はワクワクしてきた。
　モデルガンを売っている店は、ガード下
のアーケードの一角にあった。分解図の印
刷されたオレンジと白のツートンの箱に
入った銃は、黒くずっしりと重かった。引
き鉄を引くとスライドがガチャと動いて、
重厚な手応えがある。プラスチック製の回
転式マテルとはまったく違う、味わったこ
とのない快い感触だ。これに決めた！　僕
はすっかり気に入った。
　車に戻る途中、どこかで見たような人と
すれ違い、叔父たちが「今のアイ・ジョー
ジじゃないか？」と顔を見合わせた。当時
人気絶頂で、NHK 紅白歌合戦にも出てい
たハーフの歌手だ。がっしりした後姿は確
かにその人だったが、意外と小柄だ。僕は
アイ・ジョージもモデルガンを買いに来た
のだと勝手な想像を膨らませ、ニヤニヤし
ながら帰途に着いた。帰宅すると叔父に促
され、祖父にいつもより懇ろに礼を言って
銃を見せた。「本物の銃の銃口を詰めただけ
じゃないのか？」僕も初めはそう思ったが、
そんな危ない物を子どもには持たせられな
い、とは考えず面白がるのが祖父だ。
　それから少しして、発火モデルがあった
ことを知り「しまった！」と思った。しかし、
これは 1,000 円も高い 3,000 円を超える
値段だったから、買ってもらえたかどうか
は疑わしい。僕はそう考えて自分を納得さ
せたが、不発火のモデルガンでも結構楽し
めた。真鍮のカートリッジをマガジンに入
れて差し込み、引き鉄を引けばスライドが
作動して横に飛び出す。回転式のマテルと
は異なる醍醐味（だいごみ）だった。後で
買い足した黒い皮製のホルスターに入れて
ベルトに付けたりもして、存分に楽しんだ。
友人たちや親戚のお兄さんらにも好評で、
みんな興味津々だった。
　翌年には日本やアメリカの刑事用の、マ
テルに似た銃身の短い S ＆ W チーフスペ
シャル、「007」の愛銃ワルサー PPK が
相次いで発売。かなり売れたそうで、友人
の何人かも買っていた。いずれも銃身の一
部が空いていて（改造防止のための詰め物
はしてある）火薬も使え、撃つと煙と火が
吹き出す。VP は実銃の存在しない架空の
モデルだったが、これら以降の物はすべて
本物がある。次第に種類も増え、独自の発
展を遂げていった。僕も食指が動いた反面、
VP が壊れてしまったことでしばらくは遠

のいていた。
　しかし、スパイブームに乗ったアメリカ
のドラマ『0011 ナポレオン・ソロ』が始
まり、主人公たちの使うワルサー P38 ア
ンクルタイプがモデルガンとなって、親友
の H が凝りだしてから、再び僕の虫が騒ぎ
出した。マカロニウェスタンの流行もあっ
て第 2 次ガンブームが起き、H と久々に訪
れたアメ横は、モデルガンを売る店も子ど
もたちも急増していた。だが、どれも 2 〜
3,000 円以上はして、子どもにはおいそれ
と手が出ない。いきおい見るだけとなって、
M 商店では店主のじいさまが「お前らある
もん買ってけ！売ってやるから！」と怒鳴っ
たりしていた。
　H に連れて行かれた店はビルの 3 階にあ
り、店頭には 007 役のショーン・コネリー
が PPK を構えたパネルがあった。日本を
舞台にした『007 は二度死ぬ』（1967）
のロケでここのモデルガンが使われたとか
で、店名も「ボンドショップ」だった。
　問題のアンクルタイプは確か 3,800 円。
別売のストック、サイレンサー、スコープ
などと組み合わせればカービンのようにな
る夢多き銃ながら、全部そろえれば約 1 万
円！ 僕たちは互いに別の付属品を買い足し
て、貸し借りする裏技を考えついた。まず
本体を買わねばならなかったが、金がなか
なかたまらず、H に先を越された。それか
らは下見を兼ねた H とのアメ横通いが始ま
り、御徒町駅中のコーヒ - 店で 40 円のホッ
トドッグを食べるのも楽しみだった。吉田
元総理の国葬の日も、学校が半ドンになっ
たので、物見遊山で参列した帰りにアメ横
に寄った。
　付属品はだんだんとそろっていったが、
本体が度々壊れるのには参った。モデルガ
ンは強度の弱い亜鉛合金ダイキャスト製で、
数年で酸化して半分以下の強度になり、火
薬を使用すればさらに早く劣化する。改造
防止の点からは好ましくとも、たまったも
のではない。また、作動不良や不発も多く
て次第に幻滅し、ついには主要パーツが破
損して計画は頓挫した。それでも、自殺行
為にも等しい改造を試みる輩や悪用は後を
絶たず、アンクルタイプを買う際には住民
票を提出せねばならなかった。大物芸能人
やスポーツ選手が拳銃不法所持で相次いで
摘発されたのも災いし、モデルガンに対す
る逆風も吹き始める。昭和 46 年（1971）

には法改正され、銃口を完全閉鎖し、黄
色か白に塗らなければ販売・所持ができな
くなった。黒い金属製モデルガンの時代は
10 年にも満たなかった。映画用も対象に
なり、ヒーロー物で悪漢が白いテープを巻
いた銃を持っていたのを見た時は笑い転げ
てしまった。しかし、現実の世界は笑って
などいられなかった。業者も芸能界も大混
乱に陥り、プラスチック製の物が定着する
までその余波は続く。金メッキを施されて
魅力の半減した金属のモデルガンは、6 年
後にさらに法規制され、プラスチック製の
モデルガンに加え、BB 弾の出るエアガン、
ガスガンが主流となっていった。
　かつては数軒の専門店のあったモデルガ
ンのメッカ、アメ横も一軒を残すのみだ。
昔のままの風景の御徒町の中で、これだけ
は時の流れを実感させる。

アメ横のモデルガンショップ

著者：千蒙豹一郎
作家・評論家。日本刑法学会、ベット法学会会員。
著書に『法律社会の歩き方』（丸善）『スクリーンを横切っ
た猫たち』（ワイズ出版）の他、『東京新聞』、 『猫生活』（緑
書房）『ミステリマガジン』（早川書房）をはじめ連載多数。
独特な題材と切り口で、草創期からの海外ドラマの研究に
も力を入れている。
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　「アクションの多くは、『赤い部屋』で起きています。」同氏は続
ける。「この 屋とガル・ガドットのドレスは、まさに純粋な赤です。
一方、ロシアの刑務所はこの真反対で、文字通り " 寒い " 場所なの
で、冷たいカラーパレットを使用しています。この 2 つのカラー
が、作品全体を通じて強調されているんです。」 ヴォルパット氏と
フェルデラー氏は、初期のカメラテストで同作用の単一の LUT を
DaVinci Resolve Studio で作成した。これは様々なトーンの作成
や、 自然なスキントーンの実現に役立ったという。
　「私たちは事前に Resolve でルックを用意しておく方法を採っ
ています。この方法だと、マーカスはオンセットでカスタマイズさ
れたフィルムを使用しているかのように撮影することができ、 数の
LUT を使用する代わりに、単一の LUT の特徴だけを考慮して照明
を設定できます。」ヴォルパット氏は続ける。「マーカスが確認する
のは露出計と照明だけで、モニターをチェックする必要すらありま
せん。
　これは、かつての映画監督たちが行なっていた撮影に いですね。
つまり、特定のフィルムに してあらゆる知識を持ち、そのフィル
ムで 分たちが求めるルックを得る方法を知り尽くしているんです。
最終的なグレーディングでは、私たちは一緒に作業してシーンの
ディテールを 整したのですが、イメージの全体的な属性を予め設
定していたので、最終的なグレーディングでルックを一から作り直
す必 はありませんでした。」
　コロナ禍で撮影スタイルの変更を余儀なくされたことにより、グ
レーディングなどあらゆる作業において新たな 題が生じたという。

「主 な出演 全員で一つの現場で撮影し、それが終わると次の現場
に移るという方法ではなく、別々の場所で撮影することもありまし
た。」ヴォルパット氏は続ける。「ロケ先で撮影したシーンもありま
すが、コロナ禍になってからは様々なエレメントをアトランタで撮
影しました。そして他のシーンやピックアップショットを加えて
いったんです。」
　この方法で撮影を行なった結果、当初の見積もりよりもはるかに
多くの VFX が必 となった。「時にはエキストラなしで撮影して後
からエキストラだけを撮影し、それらの映像とバックグラウンドの
エフェクトを合成する必 がありました。」とヴォルパット氏。この
アプローチは、スケジュールにも影 した。「他の俳優が忙しいため、
俳優一人だけで撮影することもありました。例えば、まずガル・ガ
ドットのショットをすべて撮影して、次にドウェイン・ジョンソン
のショットを撮影し、後からこれらを組み合わせたんです。」

　VFX で多くの合成を行う一方、ヴォルパット氏はエレメントを
ブレンドし、VFX ショットとその他のショットをシームレスに 合
させた。「非常に美しいショットを撮影したとしても、周囲の素材
とブレンドするための作業が必 になります。私たちがカラーの作
業を行なっている最中に多くのエレメントが VFX で処理されて ら
れてきますが、同じシーン内でも数ヶ月前に撮影されている 分が
あるので、いくつかのツールを使用してルックを 整しました。」
　DaVinci Resolve Studio を使用することで、ヴォルパット氏
は P3 フォーマットのプロジェクトを作成する一方で、HDR を即
座にレビューすることも可能であった。「Resolve のカラースペー
ス変換のおかげで、文字 り 2 ～ 3 回クリックするだけで、同じイ
メージを P3 と HDR で確認できました。このため、一つのシーン
のカラーコレクションを行い、その後直ぐに HDR でレビューして
必 な修正を加えることができました。」とヴォルパット氏。
また、社内のコラボレーションツールを使用することで、 膨大な
量のピックアップショットや VFX を受け取り続けながらも、ヴォ
ルパット氏は効率よくスピーディに作業できたという。「フィニッ
シング担当のエディター、クリス・ドエル Chris Doerr と私は、
Resolve で同じプロジェクトで作業していました。クリスは、置
き換えるショットにフラグを付け、代わりのショットをドロップ
して細かい VFX の作業を行います。彼のワークステーションでは
REC.709 バージョンにしかアクセスできませんが、私は新しい
ショットを直ぐにシアターで確 できます。カラースペース変換を
使用することで、REC.709、P3、HDR で確 できます。LUT を
使用したり、ノードツリーに手を加える必 はありません。カラー
スペース変換で出力を 整するだけなので、非常に効率的ですね。
作業の手を止める必は一切ありませんでした。」ヴォルパット氏は
最後こう結んだ。

「レッド・ノーティス」は、現在 Netflix で配信中。

会社概要 
Blackmagic Design は、映画、ポストプロダクション、放送業界に向けて世
界最先端のビデオ編集製品、デジタルフィルムカメラ、カラーコレクター、ビ
デオコンバーター、ビデオモニタリング、ルーター、ライブプロダクションス
イッチャー、ディスクレコーダー、波形モニター、リアルタイム・フィルムスキャ
ナーを開発している。Blackmagic DesignのDeckLinkキャプチャーカードは、
その品質と価格で放送業界に革命をもたらした。また、エミー ™ 賞を受賞した
DaVinci カラーコレクションシステムは、1984 年以降、テレビ、映画業界の
中心となっている。Blackmagic Design は、現在も 6G-SDI、12G-SDI 製品、
ステレオスコピック 3D、Ultra HD ワークフローなどの独創的な革新を続けて
いる。世界をリードするポストプロダクションエディターやエンジニアにより
設立された Blackmagic Design は、現在アメリカ合衆国、イギリス、日本、
シンガポール、そしてオーストラリアにオフィスを構えている。
詳細は www.blackmagicdesign.com/jp.
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