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　あけましておめでとうございます（拝）。
ウクライナ戦争の影響が広がる年初ではあ
りますが、今年もよろしくお願い致します

（拝）。さて開戦から 10 ヶ月が経ち、クリ
スマスを迎えました。報道される割合もか
なり落ちてきて、ゼレンスキー大統領の訪
米がかろうじて話題にのったぐらいでした。
相変わらずミサイルが飛び交っているよう
ですが、無人機による反撃も効果をあげて
いるように伝わってきます。この冬が正念
場なのかもしれません。
　「Demolition Man」という 1993 年の
映画があります。大地震で一度壊滅し、サ
ンフランシスコとロサンゼルスが合体した
という、2032 年のサンアンジェルス（あ
と 9 年か ...）。自動車はすべて自動運転
で、音声認識によりマニュアルモードが解
除されるとか、ドラッグ・タバコはおろか
アルコールまで禁止されてるとか、人体の

直接接触が禁止されててセックスもバーチ
ャル前提とか、タコベルが超高級レストラ
ンになってるとか、暴言を吐くと街角の端
末が違反チケットを出してくるとか、色々
と示唆的（かつ現在において一部達成され
た）未来観が散りばめられた作品ではあり
ますが、その中でいい大人の警官たちが昔
の CM ソングを嬉々として歌う、という描
写があります。これが公開された 1993
年当時、CM ソングとかを歌として捉える
こと自体がおかしいことであり、それに親
しんでいることもファニーな状況で、さら
に警官が歌ってることが滑稽である、とい
うコンテクストがあったわけです。当時は

「ホワイトハウスがホームページを作ったら
しい」とか、インターネットが家庭に落ち
てくる直前の状況（windows95 より前、
win3.1 ですからね）であり、ネット経由
の情報は基本的にテキストベース、かつそ

もそもインターネットコネクティビティ自
体が稀有な状況でした。compuserve とか
nifty とかのパソコン通信時代です。今の子
供達がそんな状況を想像できるかどうかは
よくわかりませんが、とにかく無料のムー
ビーとかサウンドはテレビもしくはラジオ
に限定されていた状態でした。ぴーひょろ
なモデム（そもそもスマホ世代にモデムと
いう単語を理解できるだろうか ... デジタル
信号を音声電話でやり取りできるように変
換する機械です）では画像がせいぜいで、
それですらネットニュースでは分割して伝
送されてた時代です。このころアメリカで
はケーブルテレビが普及してて、そこそこ
以上の収入がある家庭の殆どに入っていた
と思います。筆者が高校の頃、80 年代初
頭ですが、交換留学生と話をしたら、「うち
はビンボーなので、テレビは利用料が高い
から持ってない」と言っていたのが印象的
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　xv に乗り始めて早 5 年半、2 回めの車検もなんとか乗り越え、
スタッドレスも履き替えたところで、ディーラーの営業さんが困
り顔。「ちょっとハードな話になります ...」とか口火を切って伝
えてきたのは、冷却水にオイルが混じってるとのこと。基本的に
オイルと冷却水は流路が異なるために混じるはずがないのが、な
ぜか混じってると。とりあえず冷却水の量を確認したときに見つ
けたとのことで、半年前の車検の時は気づかなかったということ
でした。もうね、ショックでかいです ... まあハードウェアなの
でいつの日か壊れるのは頭でわかってるのですが、なんかこう、
もうちょっと長持ちするかな、とか思ってたもんでして。そんで
もって、これ言われたのがちょうど年末の最終営業日だったわけ

ですよ。そもそもスタッドレスが丸坊主だったので新しいのに替
えたかったのですが、タイヤが入ってこないとのことで当初予定
より 2 週間ちょい遅れてて、だから半年点検も一緒にやってもら
ったところこの状況。まいりました ...
　そいでもって家に帰ってから、とりあえず自分の目でも確かめ
てみようと思って見てみました。まず第一印象として、冷却水の
容器から透けて見える冷却水の色がどす黒い ... スバルの純正品は
青い液体のはずなので、明らかにまずそうです。それでも冷却水
を実際に見てみようと思ったものの、形状の関係でよく見えませ
ん。仕方ないのでキレイそうな棒を突っ込んで引き上げてみたと
ころ、べったりとオイルが ... オイル混入をこの目で確認した次第
です。つうかこれ、洗浄しなくても大丈夫なもんなんだろうかと
不安になるぐらい。これ修理にどれくらいかかるのかしら ... まあ
新車の頭金程度かかるのだとすると微妙ですね。なかなか奇跡的
なナンバーなので、できれば長く乗ってあげたいと思いつつ、ま
あでもハードウェアは消耗品だしな、という思いが交錯する年末
なのでした。
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でした。当時ですら、テレビといえばケー
ブルテレビを意味していたわけです。まあ
ともかく、1990 年代当時、無料コンテン
ツの扱いというのはそんなものでした。レ
コードとか映画とかが課金コンテンツであ
り、無料のテレビはそれより一歩下、とい
うのが一般的な序列だったのではないでし
ょうか。これが時代を遡って 1970 年代ご
ろとなると、もっとすごいわけです。伝統
芸能がノーメンクラツーラ一位であり、演
劇があって映画があってやっとラジオかテ
レビか、「まああそこらへんは無料だからね」
と鼻で笑われたなか、アニメとか特撮とか
がどういう扱いを受けていたのか、今の若
い人に想像つくでしょうか。子供向けエン
タメの主流は雑誌で、しかもそれは有償コ
ンテンツなわけです。まあ回し読みとかも
あるから、知り合いにスネ夫がいれば無償
になるかもしれませんが、それであっても
人間関係を換金しているようなもんです。
そういう環境に恵まれないとしても、たい
ていの町には貸本屋があったんじゃないか
しら ... とりあえず筆者の知り合い周辺には
ありました。そこで読み古されたコンテン
ツをかろうじて摂取できるわけです。残念
ながら当時の図書館はマンガを収蔵してく
れませんでした。今となっては、それがど
れだけ文化的損失をもたらしたのか、想像
するのももったいない限りです。
　一方でテレビやラジオは初期投資が必要
なものの、コンテンツ自体は無償でした。
だから当時の子供達は、アニメとか特撮と
かをかぶりつくように観てました。当然ビ
デオもないし、テープレコーダーの普及も
微妙なころなので、一言一句聞き逃すまい
と食い入るように観ていたわけです。そん
な我々にとって、オープニング・エンディ
ングを覚えていないはずがありません。そ
れこそ数十回以上、週に一回摂取するわけ

なのですから。そして、その主題歌を歌っ
ていたのが水木一郎さんや堀江美都子さん、
ささきいさおさんを始めとする方々だった
わけです。当時の流行「歌手」よりも身近
な存在なのでした。その水木一郎さんが亡
くなられたのはなんとも残念です。あの朗々
とした歌声が、今後増えることがなく、生
で聞くことができないというのは大変悲し
いことです。
　映画版宇宙戦艦ヤマトのヒットがビジネ
ス的な注目を呼び、現在に至っているわけ
ですが、その状況下で切磋琢磨された方々
が台頭し、記念碑的な作品がぼこぼこと出
てくるようになって、現在は日本の誇るべ
き分野といっても過言ではないでしょう。
社会的カムフラージュたる女子高生の制服
を着た、歴史ある政府組織の暗殺者たちが
喫茶店やってるアニメを日本以外で作れる
でしょうか。コンテクストの説明だけでワ
ンクール消費しちゃいそうじゃないですか。
ましてやドンブラ ...
　アニメや特撮の主題歌、特に 70 年代か
ら 80 年代にかけてのものは、今から見る
となかなか興味深いものがあります。軍歌
や学生運動といった動向の影響を受けざる
を得ず、自己犠牲が尊ばれ、他人を愛し、
思いやる心を持ってほしいという意図がび
しびし伝わってくる熱い歌が多いのが特徴
でしょう。実際のところは「俺はイヤだか
らお前が自分から進んでやれ」というニュ
アンスを感じ取らなくもないですが。水木
一郎さんからはちょっと離れてしまいます
が、筆者は池袋東武の特設会場でライブを
見て以来の堀江美都子さんのファンなので、

「大空魔竜ガイキング」挿入歌、「たたかい
の野に花束を」を推しておきます。絶対ガ
イキングに乗りたくなくなる、すごい歌詞
だぞ。ミッチーの歌声がしみる ...
　ちょっと立ち止まって冷静に考えてみる

と、例えば 4 クールあるとして約 50 回前
後、同じ陣営との戦闘を生き延びないと同
じ主人公で続けられるわけがないのです。
ガンダムの次回予告で「君は生き残ること
ができるか」はまさにこの問題に対する富
野監督の諦観なのではないでしょうか。実
際には映画「1917」がリアルなところで
しょう。逆に言えば 50 回戦って 50 勝 0
敗で勝てる相手はめちゃくちゃ楽勝なはず
なので、戦う価値がありそうに見せるため
のドラマを構築しなければならないのは大
変じゃないかとは思います。まあ我々はそ
んなこと一切気にせず「主人公がんばえー」
してたわけですが。
　子供向けから始まったアニメ・特撮は子
供向けの部分を残しつつ、現在それを浴び
て育った世代が今現在の問題と向き合いつ
つ、新たな作品を作り続けてくれています。
水木一郎さんはその複数世代を通して、共
通する一本の柱でした。外野がニヤニヤし
ながら「え、主題歌？」とか蔑まれるのを
振り払いつつ、カラオケで主題歌を熱唱す
る我々の心の支えだったと言っても過言で
はありません。あれほど声を枯らして大絶
叫できる歌が他にあるでしょうか。いや、
あるんだろうけど知らんのだわ。そして無
償コンテンツだったからこそ、同世代には
覚えがあるのですわ。まあ逆に言えば、だ
からこそ、その熱さをいいように利用され、
やりがい搾取とかに陥りやすいのかもしれ
ませんが。
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