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カラーテレビ狂想曲カラーテレビ狂想曲
Color TV rhapsody

　2010 年末、昭和の大女優、高峰秀子が
86 歳で亡くなった。3 歳から活躍した子
役出身だけに、サイレントからトーキー、
モノクロからカラー、映画からテレビへと
映像の発展と共に歩み、初の国産カラーに
よる映画『カルメン故郷に帰る』（1951）
にも主演した。戦前からカラー映画のあっ
た欧米よりもかなり遅れたうえ、まだ色調
が不安定だったため、失敗に備えてモノク
ロフィルムで同時撮影する有様だったが、
以後徐々にカラー化が進んでいった。
　一方、昭和 28 年（1953）に放送の始
まったテレビでカラー放送が開始されたの
は昭和 36 年（1961）の秋だった。こち
らは、アメリカ、キューバ（！）に次いで
世界で 3 番目。当時の番組表を見ると、思っ
たよりカラーの番組が散見されるも、トッ
プのアメリカとの差はまだ著しく、カラー
放送受像機が高過ぎたため普及の歩みはの
ろかった。40 ～ 50 万円という価格は国
産の中級車にも匹敵し、アメリカの GE 社
製なら、これをさらに上回った。おまけに

『スーパーマン』、『ララミー牧場』など、本
国では途中からカラーになった番組も日本
ではモノクロで放送され、カラーの番組自
体が少ないとあっては購買意欲すらわかな
い。一般家庭では別世界の話だと諦観し、
実際の色を想像するよりなかった。まっ、
これはこれで結構楽しく、想像力の訓練に
はなったが……。
　我が家はもちろん、周囲でもカラーテレ
ビ（当時は映画に準じて「総天然色テレビ」
とも呼ばれていた）のある家庭はなく、電
気店でも展示だけで通電しているところは
まれだったので、まだ見ぬ幻の機器だっ
た。完成したばかりの一応は駅ビルの地下
で、カラーテレビの街頭放送をやっている
と聞いて行ってみれば、何のことはない。
3 色ぐらいだったか、色の付いた下敷き状
のプラスチック板をモノクロテレビの画面
にくっ付けただけ。この板は「お宅のテレ

あの日、未来は明るかった―。
慌ただしくもほっこりと、
現代人の郷愁を誘う
 “ 昭和 30 年代のマスカルチャー ”

ビがカラーになります」というような触れ
込みで市販もされていた。こんな調子だか
ら、東宝の怪獣映画を観に行って、テレビ
と同じチョコレートの CM が上映された時
は、「わあ、きれい！」とどよめきが起こった。
我が家では唯一、カラー放送に熱心だった
NHK の現場で働いていた母親だけが見た
ことがあった。当時、出演者はカラー放送
の仕様に合わせて口紅の色を制限され、髪
まで染めさせられて、涙が枯れるほど強烈
なライトを浴びせられた。そうした難行苦
行には「カラー手当」が加算されたそうだ。
それでも色はにじみ、ゆがんでも映るらし
く、母親はカラーテレビに否定的なイメー
ジを持っていた。

＊
　初めて一部にカラー中継が導入された昭
和 39 年（1964）の東京オリンピックで、
カラーテレビが一気に普及したと言われる。
しかし、それ以降も僕の周辺の事情は変わ
らず、初めてカラーテレビを目にしたのは、
確か東京オリンピック直後に課外授業で訪
れた、家電工場だったと思う。映画館の時
と同じように一斉に歓声が上がった。だが、
色はにじんで画面も幾分ゆがんで見え、原
理などを説明してくれたお姉さんが「黒色
がまだ出せない」と言う通り、濃紺に映る
髪の毛には幻滅を禁じ得なかった。母親の
言葉は、どうやら僕をたしなめるための方
便ではなかったようだ。
　それから間もなく、親友の H らと一緒に
下校していたKの家に、カラーテレビが入っ
たらしい。僕の周辺では第 1 号だ。しかし
K は、「見せろ」と言うといつもはぐらかし、
なかなか〝らしい〟の域を出なかった。K
は好奇心が強く物知りな反面、肝心なとこ
ろで必ず尻切れトンボになり、強く促すと
ベソをかく。子どものうちに一生分の涙を
使い切ってしまうのではないかと思うほど、
何かにつけて毎日のようにベソをかき、こ
れが面白くて出張してくる上級生までいた
ほどだ。カラーテレビの件も、チクチク自
慢するのが僕や H の癇かんに障り、「本当
はカラーテレビなんか無いんだろう？」「『空

テレビ』じゃないのか？」とからかうと、
K は例によって半ベソ顔になり「だったら
来てみろよ！」と居直った。思い通りの展
開に、僕と H は顔を見合わせてにんまりし
た。
　約束の土曜日、雨上がりの午後に K の家
を訪ねた。案内された居間には、確かに大
きなカラーテレビが鎮座し、負けないくら
い体格の良いおっとりしたお母さんが、折
を見てスイッチを入れてくれた。真空管の
テレビは画面が出るまで時間がかかる。1
秒が 1 分にも感じられ、ようやく画像が現
れた。ところが、お母さんがチャンネルを
何度回しても、カラーの画面が出てこない。

「あら、この時間はどこもカラー放送をやっ
ていないわ」。新聞を手にしたお母さんは、
申し訳なさそうに言った。僕はかすかに赤
味がかった単色コピーのような画面を、虚
しく見つめるだけだった。
　うちにカラーテレビが来たのは、この少
し後ぐらいだったと思う。ある日、学校か
ら帰ったら、今朝まであったテレビがふた
回りくらい大きくなっていた。それまでも
テレビを入れ替える際は、電気屋さんが庭
の高いアンテナと何度も往復して調整に四
苦八苦していたが、今回は特に大変だった
ようだ。初期のカラーテレビは鉄の皿を
持って前を横切っただけで調整が狂うと聞
いたことがあったが、このころでもさらに
本体のいくつものツマミを回しながら調整
しなければならなかった。帰宅した叔父は
電気屋さんの調整が気に入らなかったらし
く、しばらくいじり回し「ここは絶対いじ
るな！」と僕に厳命した。
　カラーテレビは髪の毛も黒く見え、色の

カラーテレビ 1 号機　写真：東芝科学館提供
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著者：千蒙豹一郎
作家・評論家。日本刑法学会、ベット法学会会員。
著書に『法律社会の歩き方』（丸善）『スクリーンを横切っ
た猫たち』（ワイズ出版）の他、『東京新聞』、 『猫生活』（緑
書房）『ミステリマガジン』（早川書房）をはじめ連載多数。
独特な題材と切り口で、草創期からの海外ドラマの研究に
も力を入れている。

にじみもゆがみも感じられなかった。突然
のことでにわかには実感がわかなかったが、
次第にやはりカラーはいい、きれいだ！と
感動が込み上げてきた。この感動に比べた
ら、ハイビジョンだのデジタルだのは目じゃ
ない。とりわけ、今までモノクロで観てい
た番組をカラーで見た時は、喜びもひとし
おだった。
　いまだに、モノクロの旧作映画のカラー
スナップなどを見ると興奮を抑えきれない。
10 年ほど前に、故郷の蔵から出てきたと
いう野口英世のカラー写真を見た折もそう
だった。想像していた色が合っていればし
てやったりの気分で、違っていても新たな
発見をしたようで、またうれしかった。
　発見といえば、鳴り物入りで始まった『FBI 
アメリカ連邦警察』の主役エフレム・ジン
バリスト・ジュニアの色が黒いのには驚い
た（彼は純粋な白人だ）。日本では同じ日に
リピート放送していた、モノクロの『サン
セット 77』の時はまったく気付かなかっ
た。カラー調整が狂ったのかと思ったら、
他の出演者は普通の顔色をしていたので彼
が地黒なのだと納得した。雑誌にも同様な
感想が載っていた記憶がある。
　カラー化の余波は各方面に及び、よほど
うれしかったらしく、場違いに派手な服を
着ている出演者が目立った。カラー調整は
どうしても各自の主観に左右される。微妙
にずれていると感じたら、僕は電話ボック
スなどが出てきた時に電話の色に合わせた
りして調整していた。もちろん、調整をい
じったことは叔父には内緒だ。
　三洋電機が「カラー劇場」と銘打った、
初の国産カラーアニメといわれる『ジャン
グル大帝』が始まり、エノケン（54ページ「粉
末ジュース」の項参照）の「うちのテレビにゃ
色が無い、隣のテレビにゃ色がある……」
の CM や、直後の『ウルトラマン』がカラー
テレビの普及にさらに拍車を掛けた。カラー
テレビを買うと中華料理店にご招待という
電気店もあったそうだ。
　しかし、新たな火種も生んだ。「画面の片
隅に出る〝カラー〟のテロップが嫌味たら
しい」とか、海外旅行が自由化される以前
から世界中の文化や風俗を紹介していた『兼
高かおる世界の旅』で「きれいだきれいだ
と連発するのはやめてほしい、うちは白黒
テレビなんだから……」という投書が新聞
に載ったりもした。

　他方、カラーテレビは目に悪い、有害な
電磁波が出るなどの俗説も信じられ、時期
尚早と買い控える家庭も少なくなかった。
うちより裕福なはずの H の家もそうだった
ようで、NHK の『タイムトンネル』とい
うアメリカのドラマをうちに観に来ていた。
自ら実験台となったタイムマシンの研究者
が、さまざまな時代をさまよって歴史的事
件に遭遇する話で、タイムワープする際の
万華鏡のような映像は確かにカラーで見る
価値はあった。
　ある時、H が珍しく遅れてやってきた（待
ち合わせにはよく遅れてきたが、放送には
まず遅れなかった）。無灯火で自転車に乗っ
て警官に職務質問され、「タイムトンネルを
観に行く」と言ったら「ん？　丹那トンネ
ル？」とかえって怪しまれたそうで、2 人
で腹を抱えて笑った。
　やがて H を始めカラーテレビを入れる家
庭が相次ぎ、中には電話でわざわざ報告し
てくる奴もいた。昭和 45 年（1970）の
万博のころまでは、それくらいインパクト
のある家庭の一大事だったのだ。番組の方
もカラー化率 100％の目標をほぼ達し終
え、新聞の番組表の表示も、逆転してモノ

クロのみに付くようになった。にもかかわ
らず、昭和 50 年代の中ごろまでは、モノ
クロの旧作映画を放送すると「急に色が出
なくなった」「テレビが壊れた」といった電
話がテレビ局に必ずかかってきたという。
車、カラーテレビ、クーラーのいわゆる「3C」
のうち、カラーテレビは最も高度成長期を
牽引した原動力だったのではないだろうか。
クーラーの入った日は覚えてなくとも、カ
ラーテレビが来た時のことは鮮明に覚えて
いる人が多い。
　素朴とも言える目標に向けて懸命に働け
ば、それだけの対価を得られた。物のあふ
れ返った現在ではこうした対象を見つける
ことが難しいどころか、生活の基盤さえ危
うくなってきた。些さ細さい（でもなかっ
たが）なことに喜びを見出し、それを共有
できた社会の方が健全だし、ずっと好まし
いのは言うまでもない。
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　「アクションの多くは、『赤い部屋』で起きています。」同氏は続
ける。「この 屋とガル・ガドットのドレスは、まさに純粋な赤です。
一方、ロシアの刑務所はこの真反対で、文字通り " 寒い " 場所なの
で、冷たいカラーパレットを使用しています。この 2 つのカラー
が、作品全体を通じて強調されているんです。」 ヴォルパット氏と
フェルデラー氏は、初期のカメラテストで同作用の単一の LUT を
DaVinci Resolve Studio で作成した。これは様々なトーンの作成
や、 自然なスキントーンの実現に役立ったという。
　「私たちは事前に Resolve でルックを用意しておく方法を採っ
ています。この方法だと、マーカスはオンセットでカスタマイズさ
れたフィルムを使用しているかのように撮影することができ、 数の
LUT を使用する代わりに、単一の LUT の特徴だけを考慮して照明
を設定できます。」ヴォルパット氏は続ける。「マーカスが確認する
のは露出計と照明だけで、モニターをチェックする必要すらありま
せん。
　これは、かつての映画監督たちが行なっていた撮影に いですね。
つまり、特定のフィルムに してあらゆる知識を持ち、そのフィル
ムで 分たちが求めるルックを得る方法を知り尽くしているんです。
最終的なグレーディングでは、私たちは一緒に作業してシーンの
ディテールを 整したのですが、イメージの全体的な属性を予め設
定していたので、最終的なグレーディングでルックを一から作り直
す必 はありませんでした。」
　コロナ禍で撮影スタイルの変更を余儀なくされたことにより、グ
レーディングなどあらゆる作業において新たな 題が生じたという。

「主 な出演 全員で一つの現場で撮影し、それが終わると次の現場
に移るという方法ではなく、別々の場所で撮影することもありまし
た。」ヴォルパット氏は続ける。「ロケ先で撮影したシーンもありま
すが、コロナ禍になってからは様々なエレメントをアトランタで撮
影しました。そして他のシーンやピックアップショットを加えて
いったんです。」
　この方法で撮影を行なった結果、当初の見積もりよりもはるかに
多くの VFX が必 となった。「時にはエキストラなしで撮影して後
からエキストラだけを撮影し、それらの映像とバックグラウンドの
エフェクトを合成する必 がありました。」とヴォルパット氏。この
アプローチは、スケジュールにも影 した。「他の俳優が忙しいため、
俳優一人だけで撮影することもありました。例えば、まずガル・ガ
ドットのショットをすべて撮影して、次にドウェイン・ジョンソン
のショットを撮影し、後からこれらを組み合わせたんです。」

　VFX で多くの合成を行う一方、ヴォルパット氏はエレメントを
ブレンドし、VFX ショットとその他のショットをシームレスに 合
させた。「非常に美しいショットを撮影したとしても、周囲の素材
とブレンドするための作業が必 になります。私たちがカラーの作
業を行なっている最中に多くのエレメントが VFX で処理されて ら
れてきますが、同じシーン内でも数ヶ月前に撮影されている 分が
あるので、いくつかのツールを使用してルックを 整しました。」
　DaVinci Resolve Studio を使用することで、ヴォルパット氏
は P3 フォーマットのプロジェクトを作成する一方で、HDR を即
座にレビューすることも可能であった。「Resolve のカラースペー
ス変換のおかげで、文字 り 2 ～ 3 回クリックするだけで、同じイ
メージを P3 と HDR で確認できました。このため、一つのシーン
のカラーコレクションを行い、その後直ぐに HDR でレビューして
必 な修正を加えることができました。」とヴォルパット氏。
また、社内のコラボレーションツールを使用することで、 膨大な
量のピックアップショットや VFX を受け取り続けながらも、ヴォ
ルパット氏は効率よくスピーディに作業できたという。「フィニッ
シング担当のエディター、クリス・ドエル Chris Doerr と私は、
Resolve で同じプロジェクトで作業していました。クリスは、置
き換えるショットにフラグを付け、代わりのショットをドロップ
して細かい VFX の作業を行います。彼のワークステーションでは
REC.709 バージョンにしかアクセスできませんが、私は新しい
ショットを直ぐにシアターで確 できます。カラースペース変換を
使用することで、REC.709、P3、HDR で確 できます。LUT を
使用したり、ノードツリーに手を加える必 はありません。カラー
スペース変換で出力を 整するだけなので、非常に効率的ですね。
作業の手を止める必は一切ありませんでした。」ヴォルパット氏は
最後こう結んだ。

「レッド・ノーティス」は、現在 Netflix で配信中。
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Blackmagic Design は、映画、ポストプロダクション、放送業界に向けて世
界最先端のビデオ編集製品、デジタルフィルムカメラ、カラーコレクター、ビ
デオコンバーター、ビデオモニタリング、ルーター、ライブプロダクションス
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ナーを開発している。Blackmagic DesignのDeckLinkキャプチャーカードは、
その品質と価格で放送業界に革命をもたらした。また、エミー ™ 賞を受賞した
DaVinci カラーコレクションシステムは、1984 年以降、テレビ、映画業界の
中心となっている。Blackmagic Design は、現在も 6G-SDI、12G-SDI 製品、
ステレオスコピック 3D、Ultra HD ワークフローなどの独創的な革新を続けて
いる。世界をリードするポストプロダクションエディターやエンジニアにより
設立された Blackmagic Design は、現在アメリカ合衆国、イギリス、日本、
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詳細は www.blackmagicdesign.com/jp.
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